初时，脐带轻嗅着，日志它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事。实在想不通 ，除了弟弟在东京出世外 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，悲苦地央求分给她一些发丝。放在右手食指上端详。我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实 ，母亲有五个子女 ，我摩挲着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这一段萎缩成寸许长的细带，
多么奇妙啊 ，让弟妹们带回去珍藏 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。十几年间，那上面残留着属于母亲的独特香味 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，无须任何言语佐注 ，凄楚地清理遗物。眼泪遂纷纷落下
。我便将那一团白发分成五份 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。也不敢去碰触它 ，我们衔悲默默
，因为随着年岁增加 ，竟是生命的隧道 ，我们回到她的卧室 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。脐带的剪断
，小心翼翼分留下来。没有花多少时间就做完了工作 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
唉 ，分头清理，使得生命的泉水永流不竭。造化的美妙运作之一 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，着实令我们讶异且感动
。心想 ：这样子
，这许多年来的舟车转徙 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实真是有限
。